Oki Toshio, romancier japonais à succès, père de famille, a
vécu une histoire d'amour adultère avec Otoko, une adolescente de quinze ans sa
cadette. L'enfant né de cette union est mort dans les premiers jours de sa vie.
La mère d'Otoko a décidé d'éloigner sa fille de cet amour impossible.
Vingt-quatre ans plus tard, Oki apprend qu'Otoko est devenue
une artiste peintre reconnue. Il décide de la revoir. Restée célibataire Otoko
vit avec Keiko, une jeune fille qu'elle a prise comme élève. Elles
entretiennent une histoire sentimentale ambigüe.
Keiko apprend le passé douloureux de celle qui est devenue
son maître dans l'art de la peinture. Jalouse, elle craint, à la réapparition
de Oki, de se voir dépossédée de l'exclusivité de l'attention de sa
professeure. Elle s'investit alors à la mission de venger rétrospectivement le
chagrin que cette dernière a pu endurer à la perte de son amant et de leur
enfant.
Dans une ambiance toujours très équivoque, les personnages
oscillent entre relation physique et spirituelle. Esthétique de l'art à la
japonaise entre le figuratif et l'abstrait. Les mentalités progressent sur le
chemin de la perdition consciente, mues par leurs pulsions sensuelles. de la
contemplation à la vengeance les armes s'affutent. La jeune Keiko échafaude son
plan, faisant preuve d'un machiavélisme juvénile mais déterminé.
Un roman assez troublant, bien nommé, entre Tristesse et
beauté.